Hogar

20160202_Hogar

Ya huele a hogar entre estas cuatro paredes. Asomarte a una nueva casa por primera vez puede producir cierta sensación de frío. El olor a cerrado, a humedad, a viejo incluso, rincones que a primera vista resultan oscuros, paredes desiertas, sin vida, quizás con alguna herida restañable, alguna baldosa rota o una cerradura atascada. Son todos elementos comunes en esas casas que ansían la vida abriendo sus puertas y dejando entrar la luz, intentando maquillar que lo que habita dentro no es más que un cúmulo de desconcierto, una pequeña escombrera con ventanas al sur, un conjunto de habitaciones que apenas guardan nada en común.

Las ganas de crecer te pueden y te armas de paciencia y de corazón. Y de alcayatas y de alicates, y de latas de pintura blanca, de cubos de plástico, lejía y mucho desinfectante. Son viajes a la ferretería del barrio, bocadillos entre besos y brochazos, lámparas de bajo consumo, taladros encallados en paredes vírgenes, astillas de muebles que hay que lijar y barnizar, y darle después otra mano, que no pierda los matices, es podar la parra del patio y rellenar los tiestos de mantillo y preparar las flores que nacerán por primavera. Es trabajar hasta darte cuenta de que entras y huele a café y a goma de borrar, a gel de ducha y colonia, a coliflor recién hervida, a suavizante y a sexo. Es encontrar en tus manos el aroma de las mandarinas con el sonido de la radio de fondo, es recibir un abrazo caliente cuando abres la puerta de la calle con la gabardina sucia y la espalda cargada de problemas, y meter las manos bajo el grifo de la cocina, invadida por los restos de la cena. Es ese juguete, es esa lata vacía de cerveza, es ese libro abierto por la página treinta y tres, es ese reloj que marca el paso lento de los días. Es la foto con amigos que da vida a la pared. Es descubrirte desnudo, en mitad de la noche, bebiendo agua en la nevera, mientras sabes que ella te espera enredada entre sábanas de raso y sueños imposibles.

Anuncios

2 pensamientos en “Hogar

  1. Pingback: Mis enlaces semanales (LIV) – 30 de diferencia

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s